《About Time》

 

星期五,一個人的飯局,心想了萬個單獨吃飯的好地方,不過最後又是走到老家吃飯去。

 

Uber司機問:「土瓜灣有什麼好食?」

「土瓜灣什麼都好食。」我主觀應道。土瓜灣什麼都好食──什麼都好玩──什麼都好買!不過,只局限於我自己。

 

今晚,我到「好旺角」煎兩隻荷包蛋,然後拿到對面的燒味店用膳。

 

「叉燒乳豬飯一碗,要例湯。」

「無乳豬,第一次嚟呀!」黑著臉的老闆娘走到別的枱去了。

 

「我幫襯你三十年了。」我心想。嚴格來說我沒有怎樣幫襯過你,幫襯你多是我的父親。小時候都是由媽媽造飯的,不過偶然媽媽因工作晚回,那天的晚飯會就會交由父親負責,因此我對父親的手藝有一份特別的期待──冰花雞蛋湯、加五香肉丁罐頭(我小時候一直以為罐頭是很珍貴的東西),然後再「斬五蚊叉燒」。小時候我愛吃瘦叉燒,父親則愛吃肥的。我習慣咬去叉燒瘦的部分,然後將肥的部分夾到爸爸的碗裡。

 

「叉燒肥的先好吃!」爸爸說。

 

我戥穿荷包蛋,夾一塊半肥瘦叉燒,輕輕蘸上緩緩流出雞蛋漿。此時,我翻開手機裡的相冊,原來只有兩幅有父親出現的相片。我仔細端詳他的容貌,才發現很久沒跟爸爸見過面了。每天日復日應付工作、生活上的追趕,我已很久沒靜靜的想過你了。我很努力回想以前跟你一起的生活、相處的細節,生怕有一天會忘掉一些最重要的片段,就像最近翻聽年少時的唱片,按下fast forward想追聽某一首曾經刻骨銘心的單曲時,歌曲唱到一半就跳線了。

 

「阿姐埋單。」

「吃剩那麼多肥肉,叉燒肥的才好吃!」

 

我踏上5C巴士回鋪,想起《About Time》中的男主角因為孩子要出世了而將失去回到過去的超能力,決定用最後一次時空轉移的技術跟父親道別。每次翻看這個片段,我都仿似與父親相見一樣,將本來不可再的片段重現眼前。如同今天乘坐的巴士,雖然我們已經不可伸手出外,感受膠片窗框外的微風了。不過,我們還可隔著玻璃,看著老街橫巷的逐一變化來拼湊從前,只不過我的近視深了,前面的風景有點失真的欠缺焦點。https://www.youtube.com/watch?v=xuGwJs6NLw4